• 22 октябрь 2021 - 16:51
    «Яратудан туган бала түгел мин...»
    Нуриәхмәт САФИН: «Урамда ишеткән җәберләүләрнең һәммәсен йотып кына бардым. Кайтып әнидән нидер сорашу, әтине таптыру кебек әйберләр бөтенләй булмады. Бу хакта сөйләшергә кирәкмәгәнен туганда ук аңлап туганмындыр. Әмма әти тиешле кешенең кем икәнен белеп үстем».
    906
    0
    16
  • 22 октябрь 2021 - 14:13
    Ташка каткан ана йөрәге
     Алтын көзнең кояшлы бер көне иде ул. Бөтен дөньяның табигать матурлыгына иркәләнеп яшәгән вакыты. Сары яфрактан түшәлгән йомшак келәм, янып торучы аяз күк, ерактан ук ымсындырган кып-кызыл миләш... Бар нәрсә күзне иркәли. Минем күңелдә әлеге матурлыкка төренгән чор күңелсез хәтирә белән дә уелып калачак. 
    2299
    0
    8
  • 20 октябрь 2021 - 13:40
    Гафу ит, улым...
    Фәрит төне буе йокламады. Соңгы тапкыр 15 ел элек аралашкан улы шалтыратты аңа кичә. «Әти, килсәм ярыймы? Сөйләшәсе бар синең белән», – диде. Фәрит моңа әзер түгел иде. Хәтта әти дигән сүздән сискәнеп китте... Үзе җавап итеп «Ярый» сүзеннән артык берни әйтә дә алмады. «Улым» сүзен әйтергә берничек тә теле әйләнмәде аның. Хыялында гына, эчтән генә әйтә ала иде бит Фәрит ул сүзне. Гомумән, якын кешесенә улым дип дәшергә хакы бармы соң аның? Улым дип түгел, гафу ит дип башларга кирәк аңа сөйләшүне...
    2701
    0
    19
  • 19 октябрь 2021 - 16:03
    Иремнән уңмадым 
    Туй күлмәге кигән килеш, исерек иремә карап, беренче тапкыр  кычкырып еладым.  
    4625
    1
    21
  • 18 октябрь 2021 - 11:44
    Гүргә керәсе
    Йоклап яткан иренә озак карап ятты Фаягөл. Күпме генә тырышса да, һич йоклап китә алмады. Югыйсә улы йоклаганда рәхәтләнеп йоклыйсы бит. Бәхетле тормышларына инде бер ел була. Бер ел алар бала сөя, шул йомгак тирәсендә дөньялары әйләнә. Исенә төшкән саен, онытырга кирәк дип, үз-үзенә әйтә Фаягөл. Онытырга, башка уйламаска, үзе белән гүргә кереп китәсе сер ул. Әмма онытылды дигәч, тагын искә төшә шул...
    5464
    0
    41
  • 15 октябрь 2021 - 16:17
    Черек күлдә туган бер мәхәббәт тарихы 
    – Гафу итегез, зинhар... Сезнең янга утырсам, комачау итмимме? Күзләремне ачсам – мин күзәтеп йөргән серле апа! Урынымнан торып бастым. «Юк-юк, бу урын сезнеке бит, гел монда утырган килеш күрәм үзегезне, – дидем, китәргә кузгалып. «Кызым, утырыргыз, утыр, мин бу эскәмиядә ун ел утырам инде», – диде апа, hәм үзенең кызыклы тарихын сөйли башлады. 
    3131
    0
    19
  • 14 октябрь 2021 - 12:04
    Нигә мине чүпрәк итәләр?!.
    Акыл белән уйлап кияүгә чыктым. Руслар по расчёту дип әйтерләр иде. Юк, акчага кызыгып түгел, ә кешелек сыйфатлары турында уйлап, сайладым аны. Мине хөрмәт итә торган ир кирәк иде. Чөнки миңа аяк сөртүчеләр күп булды. Ә ул тәрбияле кеше иде. Әмма кабат ялгыштым...
    3434
    4
    19
  • 13 октябрь 2021 - 16:12
    Мәхәббәттән нәфрәткә бер адым икән
    Сезгә булса да язып, күңелемне бушатасым килеп утырдым да, сүзне кайдан башларга белми торам менә. Инде атна буе күземнән яшь кипкәне юк.
    3735
    17
    12
  • 12 октябрь 2021 - 14:35
    Синең өчен генә Азат мин...
    Бер атнадан туй... Ике аягының берсен дә атламас иде дә, барырга туры килә Зөлфиягә. Гөлчәчәк апасына ышандырды бит. Авылның иң уңган-булган кызы ул Зөлфия. Җырларга да, биергә дә оста, сүз артыннан кесәгә керми, беркайчан да югалып калмый. Аның кебек кызларны туйга шаһит итеп сайлыйлар да инде. Авылдагы ничә дустын кияүгә бирде инде. Ләкин бу туй башкаларыннан аерыла... Үз сөйгәненең туенда шаһит буласы бар Зөлфиянең...
    4653
    1
    38
  • 10 октябрь 2021 - 11:43
    Кем гаепле?..
    «Сезнең өчен һәрвакыт ирләр гаепле инде. Гаилә таркала – ир гаепле, ир хатын өстеннән йөри, ир бала карамый... Ә хатыннар һәрвакыт яклана. Алар булмаса, дөнья бармый, имеш. Менә шулар турында укыган саен ачуым килә. Нишләп миңа андый хатын эләкмәгән соң ул», – дип, ачынып сөйли башлады әле яңа гына танышкан юлдашым  хатын-кызлар журналында эшләвемне әйткәч.
    2748
    0
    23
  • 8 октябрь 2021 - 10:00
    Үгиләр...
    Илзирә бүген әбисенә төшеп китте. Әнисенә үпкәләде. Үз әтисе үлеп, икенче иргә кияүгә чыкканнан соң әнисе ике арада өзгәләнә: бер яктан балалары, икенче яктан яңа ире. Ир – ир инде ул. Ничек Илзирәгә ышанмый әнисе?! Ана кеше иренә түгел, кызына ышансын өчен нәрсә эшләргә кирәк бу Хариска? Башка чыдар хәле калмады бугай кызның...
    6222
    2
    91
  • 8 октябрь 2021 - 02:03
    «Кайнанымны мунчада юындырганда ачуымнан чәчләрен йолкый идем»
     Бүген иртәнге уннарда телефоным шалтырады. Күптән күрешмәгән Асия апа икән. Үзе елый. «Зинhар, сеңелем, тыңлап бетер, трубкаңны куйма», – ди бу.  Асия апаның юкка-барга шалтырата торган гадәте юк, нәрсә булды икән дип  хафага төштем...
    4415
    11
    29
  • 4 октябрь 2021 - 15:11
    Гаепләргә ашыкмагыз...
    Мин – сөяркә булган хатын. Гаепләргә ашыкмагыз. Мин дә сезнең арадан. Сөяркә дигәч тә, тормыш юлыннан түбән тәгәрәгән, оятсыз, юньсез, кара йөзле, мәкерле хатын-кызлар дип уйлый күбегез. Ләкин юк, без дә сезнең арада яшибез, сезнең белән бер эштә эшлибез, кафеларда очрашабыз, дуслар булып аралашабыз, бәйрәмнәр үткәрәбез, бала тәрбиялибез... Әйе, кунакка килгән дустыгызның кайсыдыр ир өчен сөяркә булганын белмисез дә... 
    3361
    2
    13
  • 30 сентябрь 2021 - 14:51
    «Кагыласы булма әнигә!»
    Казанның колхоз базары яныннан узып киткәндә, кинәт Гаделнең йөрәге чәнчеп куйды. Хәзер бу урында базар да юк, юллары да башка төрле. Ләкин 30 ел элек хәтер капчыгының иң төбенә яшергән хатирәсе яңадан калкып чыгып, йөрәге аша хәбәр бирде. 
    4962
    6
    63
  • 28 сентябрь 2021 - 13:52
    Югалту
    – Бер бәхетсез, гел бәхетсездер инде ул, – диде танышым  балаларны көтеп сөйләшеп утырганда. Бик матур гына киенгән, йөзгә-биткә чибәр бу ханымнан шундый сүз ишетү сәер дә тоелды. Ә аның сабырлык касәсе  тулган, ахры, түгелде дә түгелде.  Моны язарга алынуым болай эшләмәгез, ярамый дип әйтәсе килүем дә, әнә нинди җансыз кешеләр бар дип тагын бер кат уфтанасы килүдән дә түгел. Тормыштагы гыйбрәтле хәлләрнең берсе бу...
    3276
    1
    16
Хәзер укыйлар
  • Оясында ни күрсә... Оясында ни күрсә ...Очканында шул булыр. Халкыбызның буыннан-буынга күчеп килгән әлеге мәкале бүген дә үзенең актуальлеген югалтмый. Ә очар өчен һәр кешегә ныклы канатлар, кайтырын сагынып көтә торган нигез кирәк. Бала өчен ул башта ата-ана йорты булса, үсә төшеп насыйбын очраткач, үз өенә әверелә. Бүгенге геройларыбыз Земфира һәм Рамил Әхмәтшиннарның йорты да хәзер туганнарны гына түгел, балаларны, оныкларны бергә туплый торган җылы учак булып тора.
    2410
    28
    242
  • Үгиләр... Илзирә бүген әбисенә төшеп китте. Әнисенә үпкәләде. Үз әтисе үлеп, икенче иргә кияүгә чыкканнан соң әнисе ике арада өзгәләнә: бер яктан балалары, икенче яктан яңа ире. Ир – ир инде ул. Ничек Илзирәгә ышанмый әнисе?! Ана кеше иренә түгел, кызына ышансын өчен нәрсә эшләргә кирәк бу Хариска? Башка чыдар хәле калмады бугай кызның...
    6222
    2
    91
Реклама
Соңгы комментарийлар
  • 23 октябрь 2021 - 13:11
    Без имени
    М, даа, балалар бер ел яшэде, тиен дэ акча бирмэде лэр, сорамадым та. Ничек инде, узен эшлэгэн акчаны кемгэдер бирсен? Мин кайнана, тик килешми. Снимать итеп яшэгез, гайлэгез таркалганчы
    Хезмәт хакын кайнанама бирергә тиешме без, юкмы?
  • 23 октябрь 2021 - 19:37
    Без имени
    белми(дәвам итәм).Әнисе властная.Аерым яшәргә,я аерылышырга гына кала инде.
    Хезмәт хакын кайнанама бирергә тиешме без, юкмы?
  • 23 октябрь 2021 - 19:35
    Без имени
    Комментарийда кайсы язган кайнана тиеш үзе ярдәм итәргә диеп,минемчә тиеш түгел, үз теләге белән генә ярдәм итсә.Сездә тиеш түгел дияр идем,акчала та түгел инде,продукты аласыздыр бит.Ә иң әйбәте аерым яшәү.Ирегез үз сүзен әйтә
    Хезмәт хакын кайнанама бирергә тиешме без, юкмы?
  • 21 октябрь 2021 - 12:16
    Без имени
    "Гөлшат Рәдифовна, быел кәбисә елы. Аның гаилә коручылар өчен берәр тәэсире бармы? " Быел, 2021 ел, кабисэ елы мени???
    «Һәр ялны туганнарымны җыям»
  • 21 октябрь 2021 - 10:34
    Без имени
    Хормэтле Ахметшиннар сезгэ алга табада унышлар телим, гел шулай бердэм туганчыл булып калыгыз😍😍🙏🙏
    Оясында ни күрсә...