Гостиная

  • Улыма рәхмәт...
    22 сентябрь 2022 - 15:48
    Тимур нибары 1 балл белән туа. Аппаратлар ярдәмендә генә сулый алган сабый янына җиденче көнне мулла чакырталар. Коръән сихәте белән шул көнне бала беренче тапкыр үзе сулыш ала. Тимурның бу дөньяда зур эшләр башкарасы була әле...
  • Казан артындагы кечкенә генә Кышкар – дөньяга ике академик биргән авыл. Аларның берсе – Казан дәүләт педагогика университеты профессоры, 16 елдан артыграк аның ректоры, 1990–1995 елларда Татарстан Югары Советы депутаты, Татарстанның атказанган фән эшлеклесе, Казан дәүләт университетының атказанган профессоры, хезмәт ветераны Рүзәл Абдуллаҗан улы ЮСУПОВ.
  • «Чит милләт вәкилләре булсак та, татар теле белән кызыксынабыз, аны өйрәнәбез. Бик матур тел бит ул сезнең!» – диләр алар. Сүзебез чит кыйтгаларда яшәп тә Тукай телен үз итүчеләр турында. Күп икән андыйлар! Валенсиядә яшәүче француз, Франция Тышкы эшләр министрлыгының элекке киңәшчесе, дипломат Бернард Монот пенсиягә чыккач, безнең телне өйрәнгән. 
  • Эх, күңелле өмәсе!
    4 август 2022 - 11:00
    Өмә ул – бердәмлек, дуслык, ярдәмләшү. Ул – безнең борынгы йолаларыбызның берсе. Күп көч һәм вакыт сорый торган эшләрне халкыбыз гомер-гомергә күмәкләшеп, өмә ясап башкарган.
  • Дисбе анасы 
    25 июль 2022 - 12:04
    Таш белән эшләүгә хатын-кыз түгел, ир-ат та чыдамый. Андый һөнәрчеләр республикада да юк. Авыр, катлаулы эш бит... Тузаны турында әйтмим дә. Ә Зөһрә тотынды да эшли дә башлады! Башына яулыгын бәйли, маскасын кия дә, җыр тыңлый-тыңлый, онытылып китеп эшли. Тәмен табып! Мин аңа әле һаман да шаккатам. Ярата, күрәсең... 
  • Дөм-Дөмнең зирәк кызы
    22 июль 2022 - 16:08
    – Кызым туса, Зирәк дип кушам. Ул бик акыллы, зирәк булачак. – Беренче балаларын җирләгәннән соң, икенчесен көткән Саниясенә шулай ди Хәсәнҗан. Исеменә җисеменең никадәр туры килүен мең кат раслаячак кызлары туа. Зирәкләре! 
  • Төкле аягың белән!
    1 июль 2022 - 16:30
    Туй һәм никах – кеше тормышындагы иң истәлекле вакыйгалардан. Хәленә карап, һәркем аны матур итеп, җиренә җиткереп уздырырга тырышкан. Бу юлы никах мәҗлесе, туй, килен төшерү, су юлы күрсәтү кебек матур гореф-гадәтләребезне барларбыз.
  • Сабан туе – уртак туй!
    2 июнь 2022 - 09:55
    Сабантуйга бирелгән иң кыйммәтле бүләк булып һәрвакыт чигүле сөлге саналган. Узган Сабан туеннан соң шушы авыл егетенә кияүгә чыккан яшь киленнәрнең һәркайсы бәйрәмгә атап сөлге чиккән. Казан артындагы кайбер авылларда яшь киленнәр бәйрәм бүләге итеп ирләр күлмәге һәм ике чигүле кулъяулык яки намазлык та әзерләгән.
  • Шахтер Нурания
    30 май 2022 - 11:17
    «Бу кеше тавышымнан танып яныма килгән, ике күзе дә дөм сукыр үзенең.  «Ул көнне син булсаң, бу хәлләргә калмый идем бит», – дип, мине кочаклап елады бичарам»...
  • Мостай Кәрим... Кемдер аны шагыйрь, драматург, публицист ди, Социалистик Хезмәт Герое, Ленин һәм СССР Дәүләт премияләре лауреаты икәнен хәтерли. Ә минем өчен ул беренче чиратта кадерле кайнатам иде... 
  • Кешенең исеме – аның язмышы
    21 апрель 2022 - 11:02
    Халык арасында таралган, бала туу белән бәйле гореф-гадәтләрнең, йолаларның берсе дә юктан гына уйлап чыгарылмаган. Ул гамәлләрнең һәркайсы баланың тормышына, аның киләчәгенә нинди дә булса йогынты ясый: сабыйның сәламәтлеген ныгыта, аңа көч бирә. Әлегә бала туу белән бәйле башка йолалар турында искә төшереп узыйк. 
  • Морза Терегуловлар нәселе
    30 март 2022 - 11:54
    Атаклы җырчыбыз Мөслим Магомаевның әбисе татар булган. 3 яшьтән, ата-анадан аерылып, Бәдыйгөл әбисе белән атасының олы агасы тәрбиясендә үсә ул. Мөсли Магомаем «татар әбисен» бик еш искә ала. «Мине ул тәрбияләде, – дип яза. – Берәр кирәкмәс эш эшләсәм, мине татарча орышыр иде», – ди.
  • Уйна әле, тальян!
    26 март 2022 - 12:00
    Яңгырашына карап аеручы бардырмы бүген: гармуннар корыч телле дә, җиз дә, хәтта көмеш телле дә була икән. Корыч – каты материал, андый гармунның тавышы да катырак яңгырый. «Татарлар җиз телле гармун ярата. Аның тавышы ягымлырак, моңлырак ишетелә», – дип аңлата оста. Көмеш теллесе – мельхиордан ясалганы.
  • Җандагы ташлар
    2 март 2022 - 14:04
    «Төш вакытында телефоннан шалтыратам – әти алмый. Апа да шалтыратып караган, энем дә. Күңелдә барыбер шик булмады, эштән соң гына янына киттем. Керсәм, палатада урыны буш, телефоны шунда – бер-өзлексез шалтырый да шалтырый... Беркем алып җавап бирмәгән. Бәлки, авыр хәбәрне җиткерәселәре килмәгәндер, белмим. Төш вакытында ук өзелгән булган икән инде... «Бомж кебек бер ялгызың яттыңмы, әти җаным?!» – дип өстенә капланып елаган идем...» Әңгәмәдәшебез – коуч-тренер Резеда СӘМИГУЛЛИНА.
  • Зөһрәкәй
    26 февраль 2022 - 22:02
    Зөһрәкәй... Мәҗит Гафури аңа яратып, назлап әнә шулай эндәшкән. Зөһрә Камалетдин кызы Насыйрова язучының сөекле хәләл җефете генә түгел, чын дусты, якыннардан-якын кешесе дә була. Иренең авыр язмышын уртаклашып, аның белән кулга-кул тотынышып, гел янәшәсеннән атлый ул. Газизе вафатыннан соң якты дөньяда өч кенә ел яши һәм үзе дә бакыйлыкка күчә. Бу вакытта Зөһрәгә нибары 43 яшь була...
Реклама
Хәзер укыйлар
  • «Таккан белән теккән кебек без...» – Кайнана белән ничек торасың син? Минем сыман гомер буе бием белән яшәгән, башкалар кайнаналарын сөйләгәндә сүзгә кушылмаган кешегә бу сорауны бик еш бирәләр. Җавабым гел бер була минем: – И-и, рәхәт бит аның белән! – дим. Чын күңелдән әйтәм! Бер риясыз...
    4109
    10
    111
  • Гомерем усал кайнана, исерек ир белән үтте 8   Рәфис тә, кайнатам да туасы баланың малай булуын  бик тели иделәр.  Ирем: «Малай тусын, Алладан сорап дога кыл әле», – дип, авылдагы сукыр Фәния карчыкка сәдака да илтеп бирде. Ул заманда туасы баланың кызмы, малаймы икәнен алдан белеп булмый иде шул...
    12342
    2
    90
  • «Ирең яратсын дисәң, кайнанаңны ярат» – Бу – төп нигез. Ишле гаилә! Эшле гаилә! Монда килгән-киткән кеше дә бик күп булыр. Ә син шушы йортның хуҗабикәсе булырсың! Әнинең – кайнанамның туйда әйткән бу сүзләре бүгенгедәй колагымда яңгырап тора. Ул көнне ишеткән теләкләрнең бик күбесе күптән онытылды, ә әнинекеләрне гомерлеккә хәтерләп калганмын. Матур тормышның башы шушы сүздән үк башлангандыр.
    2513
    9
    86
  •  Гомерем усал кайнана, исерек ир белән үтте 10  Мин, иремне уятмаска тырышып, куенымда мыш-мыш килеп йоклаган баламны саклык белән агач караватка китереп салдым. Өстемдәге пальтомның төймәләрен чишеп, чөйгә өлдем. Урамда апрель башы булуга карамастан бик суык иде шул, кар да эреп бетмәгән. Салкын төндә печән өстендә баламны кысып кочаклаган килеш төн кундым бит.
    12858
    4
    72
  • Гомерем усал кайнана, исерек ир белән үтте 7 Туасы сабый дөньяга барыбер туа, дип юкка гына әйтмәгәннәрдер. Хәзер узган гомеремне уйлыйм да, җүләрлегемә исем-акылым китеп утырам…
    15868
    1
    69
Реклама
Соңгы комментарийлар
  • 23 сентябрь 2022 - 03:35
    Без имени
    Ати анисе бирган акчагада хужа булмый а, биграк инде. Ул хадаре йыуаш булып ни. Ати анисе, акча бирган е, лучше диваны узларе алып бирсен нар иде дип та уйлап куйдым. Ул бианай оялмыйча шул акчаны алып, узена Яна диван алган что-ли? Ансын анламадым.
    Гомерем усал кайнана, исерек ир белән үтте 11
  • 23 сентябрь 2022 - 11:05
    Без имени
    25 яшендэ кияугэ чыккан, 10 ел баласыз торган, бэхетен 35 яшьтэ тапкан, а Айнурга 30 яшь. Барда дорес язылган бит?)))
    Бәхетле булырга хакым бар!
  • 23 сентябрь 2022 - 11:17
    Без имени
    шулай мыскыл итәләр шул үзләреннән артык уңган, булган киленне. Мине кайната белән кайнана малайлары үлгәнче, малайларыннан мыскыллатып тордылар. Малайларын аракы эчереп миңа каршы котырталар иде. Нормальный кеше малаен аракы эчәргә өйрәтми бит инде?! Малайлары эчеп кайтып тавыш чыгара иде, мин тормышны тартып яшәдем. Мин аллага шөкер, намазлы булып гомеремне дәвам итәм, малайлары үлде. Мин котылдым аллага шөкер, алар баласыз калды.
    Гомерем усал кайнана, исерек ир белән үтте 11
  • 22 сентябрь 2022 - 22:32
    Без имени
    Фагыйлэ остэп тэ жибэрэ ахры, купертеп арттырып жибэргэн урыннары бар.
    Гомерем усал кайнана, исерек ир белән үтте 11
  • 23 сентябрь 2022 - 18:07
    Без имени
    Автор "ыштанга ябышып " узен генэ мэсхэрэлэу тугел, балаларнын да жэллэмэгэн. Балалары кимсетелеп, комплексы булып ускэннэрдер. Авторы жэллэмим, отвращение.
    Гомерем усал кайнана, исерек ир белән үтте 11