Бер кеше үзе белән ничә кешене алып китә?

Халисә Ширмән

...Балалар кечкенә иде әле. Кабак чистартып утырабыз. Тәмле кабак инде, сап-сары...

...Балалар кечкенә иде әле. Кабак чистартып утырабыз. Тәмле кабак инде, сап-сары... Үзен генә пешерергә дә, бәлеш салырга да, боткага кушар өчен дә менә дигән. Матур-матур эре төшләре бар. Алары да тәмле. Балалар кабак төшен яратмыйлар. Ә мин яратам, шуңа күрә киптергәнне дә көтмичә, кайберләрен авызга озата барам. Олы улым миңа карап торды-торды да, әйтә куйды:
– Әни, беләсеңме, ничә кабак ашадың син? Мильон! (аның өчен иң зур сан инде бу)
– Нишләп миллион булсын инде, улым. Биш-алтыны гына ашаганмындыр.
– Юк! Үзең әйттең, менә бу бер төшне утыртсаң, яңа кабак үсә. Аннан тагын шууууууның кадәр төш чыга. Аларны утырсаң, тагы күүүүүп кабаклар үсә. Тагы, тагы... Син мильон кабак ашадың. Мильон кабак үсми калды!

* * *
Кычкырып көлгән идем ул вакытта. Менә бүген дә кабак чистартам. Сап-сары, төшләре дә эре, матур... Орлыкларын кулга алам да, кире куям. Яңа гына ишеткән хәбәр күңелгә тынгы бирми. Бүген көне буе мин сокланып йөргән, дөньяны каплап яуган кар аркасында килеп чыккан юл һәлакәтендә ике яшь егетнең гомере киселгән...
Ике генә түгел, миллион кеше үлгән... Һәр өзелгән яшь гомер үзе белән миллион кешенең гомерен алып китә...
Сакланыгыз һәм бер-берегезне саклагыз!

Поделиться:
Комментарийлар (7)
Cимвол калды:
  • 4 декабрь 2022 - 12:05
    Без имени
    Язучының кечкенә улы да гади генә уйламый... Укыгач искә тоште. Мин һәрвакыт токмач кисеп бетергәч, куна тактасын сыпырып куям да калган онны мал чиләгегә салам. Шунда бер уч он өчен күпме кешенең төрмәдә утыруы. , ач балалар ( эби-бабайларым, эти--әниләрем сөйләүләре буенча) күз алдына килә... Менә шулай 40ел инде ( миңа 51 яшь). Улыгыз кебек. Миньон, Мильон, Мильон....
  • 4 декабрь 2022 - 12:05
    Без имени
    Тема буенча булмаса да, язарга булдым әле. Фейсбукта атып карыйм бу теманы карыйм - тынлык... Харассмент Татарстанда бармы ул? Татарларда бармы ул?Әллә юкмы? Яки киресенчә, соңгы 30 елдагыча ул һаман пачутта, шуңа тынлыкмы?
  • 4 декабрь 2022 - 12:05
    Без имени
    Харассмент бездә генә ничек булмасын? "Сөембикә"нең март санында шул хакта сөйләштек менә. Исемнәрне әйтеп язсаң, өч билгеле шәхес хакында зур тавыш чыгар иде... Әмма безнең максат башка бит – андый җитәкчеләрнең йөзен ачу түгел, бу хәлгә тарган хатын-кызларга киңәш бирү.
  • 4 декабрь 2022 - 12:05
    Без имени
    Харассмент бездә генә ничек булмасын? "Сөембикә"нең март санында шул хакта сөйләштек менә. Исемнәрне әйтеп язсаң, өч билгеле шәхес хакында зур тавыш чыгар иде... Әмма безнең максат башка бит – андый җитәкчеләрнең йөзен ачу түгел, бу хәлгә тарган хатын-кызларга киңәш бирү.
  • 4 декабрь 2022 - 12:05
    Без имени
    Бик матур,дөрес,төпле фикерләр. Шул кечкенә гади бер башта милҗон кешенең йөрәген кузгатырлык уйлар...
  • 4 декабрь 2022 - 12:05
    Без имени
    Бик матур,дөрес,төпле фикерләр. Шул кечкенә гади бер башта милҗон кешенең йөрәген кузгатырлык уйлар...
  • 4 декабрь 2022 - 12:05
    Без имени
    Урыны оҗмахта булсын ! Шундый яратып...үз итеп укыдым Ахмадуллина хакында. Зур рәхмәт бу сәхифәне әзерләгән кешегә.
Хәзер укыйлар
  • «Мин синең иреңне бәхетле итәм...» Тормышның яңа борылышында үзебезне нәрсә көткәнен без беркайчан белмибез. Уйламаган җирдән аякка уралган ниндидер борчулармы, әллә бөтенләй көтмәгән сөенечләрме? Тормыш борылышлары безне күкләрдән җиргә төшерә ала. Ә кайчак – киресенчә: бәхетсезлегең бәхет юлына бер адым гына булуын аңлата. Чүпрәле районының «Туган як» газетасы баш мөхәррире Резидә Җамалтдинова һәм аның ире Рамилнең очрашу, танышу, кавышу тарихы – шуңа бер мисал. Ачыктан-ачык сөйләшәбез.
    7197
    7
    66
  • «Хатының кайда – син шунда бул, тормышны бергә тартыгыз» «Тәгәри китте йомгагым, күрмәдегезме, агайлар», – ди Гөлчәчәк татар халык әкиятендә. Гомер йомгагын сүтә-сүтә, көннәр, айлар, еллар үтә... Адәм баласы әллә кайда – офыклар артында көтеп торган бәхетне эзләп бара да бара... Үткәнебезне – бар иткән, киләчәгебезгә нигез салган бүгенгебезне сизми дә калабыз. Мин бүгенгем белән бәхетле!
    4473
    0
    43
  • Өмет белән алга карап яшәргә әнкәйдән өйрәндем 1981 ел. Булачак кайнанам белән мин Казан тимер юл вокзалында таныштым. Төнге сәгать 11 дә! «Төнлә белән беренче тапкыр кайнанаң белән кайнатаңны күрергә вокзалга төшәчәксең», – дисәләр, һич ышанмас идем.
    2944
    4
    36
  • Гомер бер генә килә  Балалары икәү булса да, әниләре янына килергә ашыкмыйлар, эшләре бик тыгыз, ахры. Рафига апа ике учын янәшә куеп гел дога укый, Аллаhы Тәгаләдән җиңел үлем сорап ялвара.  Ул Галиягә үз тормышын сөйләп бирде инде: «Балаларым минем үлемемне телиләр инде. Мин киткәч, алар арасында фатир өчен тавыш-гауга чыгар инде. Карт кеше кемгә кирәк».
    4846
    0
    36
  • Үтмә, гомер, заяга! Хатынын һәр баганага көнләвенең урынсыз гына түгел, ә тормышларын җимерүче, бер-берсеннән читләтүче гамәл икәнлеген, кызганыч, Гамил һич кенә дә аңларга теләми...
    9640
    6
    35
Реклама
Соңгы комментарийлар
  • 1 декабрь 2022 - 21:27
    Без имени
    Баланын этисе бардыр бит? Этисе дэ алгаласын бакчадан, уйнатсын, саф хавалар суларга алып чыксын. Ник эни тиеш дип белэсез? Ул узенекен устереп, кеше иткэн инде, житэр ана. Олы яшьтэ, башны кутэрмичэ, бала карап булмый да эле, арыта да. Узегез тапкансыз, узегез устерегез! Алла сабырлык хэм ярдэмен бирсен. Бала устеру жинел дигэн кеше юк эле, аны бит уйнатып, ашату, юындыру гына тугел, тэрбия бирергэ дэ кирэк.
    Әни шәхси тормышын төзи, мин җәфаланам
  • 1 декабрь 2022 - 21:15
    Без имени
    Белмим, мин дэ баланы берузем тарбиялим, эни эти икенче шэхэрдэ торалар, Бер булышучым да юк, куршедэн башка, элдэ Аллага шокер ул бар, баланы иртэн торып мэктэпкэ озата (1класс), мин эшкэ БИК иртэ китэм, дэрес беткэч подъездда каршы алып квартирага кертеп, ашарга жылытып бирэ. Свидание га йорергэ уемда да юк, даже не представляю как это. Куршемэ озын гомер сэлэмэтлек телим, элдэ ул бар. Бала усэ ул, Гомер буе бэлэкэй булмый, Шуна элеге вакытта баланы карау минем очен важнее всяких свиданий и личной жизни.
    Әни шәхси тормышын төзи, мин җәфаланам
  • 1 декабрь 2022 - 16:39
    Без имени
    Баштан утте, килмэгэн туганы калды микэн, торыргада. Йэ эйтмичэ килеп керэлэр иде. Аннары зарланганнарын ишеттемдэ. Берегезнедэ чакырып китермэдем, уземнен сезгэ барып торганым юк дидем. Мэжбури тотмыйм узегез килэсез дидем. Тоже бер булмэле иде. Хэзер килэсэлэрдэ китэлэр. Эле аларча булырга тиеш. Булмый гына торсын эле.
    Иремнең туганнары...
  • 1 декабрь 2022 - 10:43
    Без имени
    Котлыйбыз! Яшьлэр безнен килэчэгебез
    «Яңа йолдыз»да яңа җиңүче!
  • 1 декабрь 2022 - 09:35
    Без имени
    Бик кызыклы ,эчтелекле язма.
    Тау артында таулар бар