-
4 май 2023 - 13:45«Җүнсез, нигә тәрәзәдән егетләр кертәсең?!»«Яхшылык – җирдә ятмый», дип кабатлыйбыз еш кына. Әйе, ятмый! Барыбер кайчан да булса бер үзеңә әйләнеп кайта. Җылы бер сүз, көтмәгәндә ишеткән рәхмәт, сине сөендергән бер гамәл булып...
-
26 февраль 2023 - 11:09«Хыянәт ачысы – сүнми торган лампочка кебек...»Танышым белән булган өченче могҗизаны да сөйләргә вакыт җитте. Тыңлагыз... Килешерсез, гади генә очраклылык түгел бит бу.
-
24 гыйнвар 2023 - 14:14Тели белсәң – теләк, тели белмәсәң... – 2Журналны даими укучы бер танышымның «Сөембикә»дә язучы Марат Кәбировның язмасын укыгач, шалтырап, тормышта үзе белән булган могҗизаларны искә төшерүен сөйли башлаган идем. Аның сөйләгәннәренең тагын бер өлешен сезнең игътибарга тәкъдим итәм.
-
14 гыйнвар 2023 - 15:32Тели белсәң – теләк, тели белмәсәң...Ай саен, журналның яңа саны басылып чыга да, укучыларга тарала. Һәм... үз язмышы белән яши башлый.
-
4 август 2022 - 16:01«Кызым бала табарга теләми...»Һәр чорның – үз үзенчәлекләре. Без дә менә яшьтәшләр белән очрашкач, иң беренче итеп бер-беребезгә: «Әле әби-бабай булмадыгызмы? Оныклар юкмы?» – дип сорар чорга кереп барабыз.
-
5 июль 2022 - 16:14Безгә... мәче каргышы төштеБу танышымның язмышы турында язганнарымны берәр психолог укыса, ул, бәлки, бу бәхетсезлекләрнең сәбәбен бөтенләй башкада дип табар.
-
27 апрель 2022 - 14:57«Әнине картлар йортына урнаштырырга телим!»Җөмлә ахырындагы өндәү ялгыш куелмады. Чөнки бу җөмләне әйтүчеләрдә тартыну, уңайсызлану, кыенсынуның эзе дә юк.
-
11 апрель 2022 - 10:00Васыятьне үтәмәсәң нәрсә була?– Аның васыяте шундый... Ул шулай васыять итеп калдырган... Мондый сүзләрне, сөйләшүләрне һәркайсыгызның ишеткәне бардыр.
-
24 март 2022 - 16:26«Онытылмый беренче саф мәхәббәт...»Беренче мәхәббәт... Ул һәркайсыбызның күңелендә яшидер. Хәтта: «Нишләп алай булсын, мин инде аны әллә кайчан оныттым бит?!» – дигән кешенең дә.
-
13 март 2022 - 10:02Язмыш билгеләре түгелме болар?Билгесезлек. Ул безне куркыта, хәвефләндерә, шомландыра. Тынычлыгыбызны ала (игътибар иткәнсездер инде, күпләр соңгы көннәрдә йоклый алмаудан зарлана).
-
2 март 2022 - 22:30«Әни бөтен язмышымны җимерде...»Чит кеше биргән бер киңәш икенче берәүнең бөтен язмышын үзгәрткәне, аның тормышын астын-өскә китергәне турында язганым бар инде минем.
-
12 гыйнвар 2022 - 11:43Янәшәгездә кемнәр? Һәм моны белү нигә кирәк?– Син кайдан энергия аласың ул, Гөлнур? – ди бер танышым. Көтелмәгән сораудан башта югалып калдым.
-
30 декабрь 2021 - 21:17«Ипине искерсә дә ашарга куша килен... Кыйммәт ул хәзер ди...»Картлык куркыта мине соңгы вакытта. Бик нык куркыта!
-
20 декабрь 2021 - 13:20Без, хатын-кызлар, бераз җүләр бугай...– Әй, җүләр дә инде мин! Үз-үзегезгә менә шулай әйткән чакларыгыз бармы? Кайчак үз-үзеңне жәлләп, кайчак үзеңнән көлеп, ә кайчак әрнеп...
-
11 декабрь 2021 - 15:17«Китәм» дигән ирне туктатыргамы, юкмы?«Тәртип» радиосының турыдан-туры эфирда барган иртәнге тапшыруында катнашырга туры килде бу атнада. Сүз иярә сүз чыгып хыянәт темасына кереп киттек.
Хәзер укыйлар
-
Җиңги Без – ишле гаилә. Әти үлгәч, әни сигез бала белән ялгыз калды. Шунда әни: «Унынчы кеше булып шушы өйгә киләсен беләме? Ашау-эчүнең дә такы-токы икәнен чамалыймы? Ике-өч ел башка чыга алмаганыгызны әйттеңме? Аерылып китеп кеше көлдермәссезме?» – дип сорауларын тезде генә. Соңыннан: «Белмим инде, улым, ул кыз йә бик тәүфыйклыдыр, йә бик тәүфыйксыздыр», – дип, сүзен түгәрәкләп куйды...
-
Упкынга төшкәндә – 1 Биш ел буе балага уза алмаган хатынның ирен онытып, үзен генә кайгырткан, мендәргә капланып елаган чаклары күп булды. Узып та күтәрә алмаган ике баласын югалту ачысын да берүзе күтәрде. Аннары беренче кызлары туу шатлыгы ирнең эчеп йөрүен тагын икенче планга күчерде...
-
Упкынга төшкәндә - 2 Кызының чәч араларын иснәп башыннан үпте дә, урамга чыгып китте Айрат. Лапаска керде дә мәчеттә үк тыеп килгән күз яшьләренә ирек биреп рәхәтләнеп елады...
-
Әти кайтты Әти кайтты... 22 елдан соң... Киселгән икмәк ябышмый, диләр. Әти булгач, ябыша икән...
-
Ни өчен безнең өстәлдә тозлы кәбестә гел булырга тиеш? Рушания ханым Минсәгыйрова: «Безнең өстәлдән тозлы кәбестә беркайчан өзелеп торырга тиеш түгел», – ди. Ни өчен икәнен дә аңлата.
Соңгы комментарийлар
-
3 октябрь 2023 - 08:25Без имени,,Хатыннар " киноны хатрелэтэКолынлы бия
-
30 сентябрь 2023 - 16:51Без именичын татар комментарие: хәтәр булган икән"🤣🤣🤣Ирләрнең дә җаны бар
-
29 сентябрь 2023 - 20:08Без имениСезнен язмаларны укып сокланам.«Дөнья буйлап инәй тавышын эзләп йөрим...»
-
29 сентябрь 2023 - 14:53Без имениБөтенләй бармагыз, кадерегезне белмәгәч. Вакыт күрсәтер, алла тигезли ул. Ирегез әйбәт, шунысына сөенегез. Әнисеннән күрмәгән җылыны бирегез аңа.Ялган ана
-
28 сентябрь 2023 - 19:23Без имениАлла бирманк бездэ Хэзер урысларда эйтэКазан кешеләре шундый икән...